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L A  V ID A  CO N TEM PO RÁNEA

Ciertos dramas que no revisten belleza adaptable 
á la forma literaria, ni interés romántico, pasan inad­
vertidos; ni aun excitan la compasión. Tal sucede 
con esos vulgarísimos sucesos diarios, previstos por 
una reciente ley: los «accidentes del trabajo.»

Un ser humano viene al mundo sin más caudal 
que sus brazos, sus dedos, su agilidad, su fuerza. 
Desde niño cuenta,, para subsistir, sobre ese fondo. 
Suele mermárselo la miseria que sufre desde la cuna, 
la mala alimentación, las condiciones del medio en 
que se va criando. Pero la buena y reparadora natu­
raleza triunfa de influencias perniciosas, el muchacho 
llega á la edad de sacar réditos á su ilnica hacienda, 
y entra en la fábrica ó en el taller. Gana el pan, más 
ó menos escatimado, más ó menos penosamente su­
dado, pero gana, en fin, y el capital-hombre produce 
su justo interés. No ha muchos dias decíame un ex­
tranjero inteligente en negocios que en las naciones 
prósperas el nacimiento de un hombre es un valor, y 
en las que sufren decaimiento un no valor, un dis­
pendio, porque el hombre probablemente no traba­
jará y habrá que sustentarle. No es este el caso de 
nuestro obrero: ya se sustenta á-sí propio, producien­
do á la vez riqueza.

De pronto, un movimiento torpe ó mal calculado, 
un paso precipitado, una distracción de las que es 
imposible evitar... El obrero ha sido enganchado por 
la máquina, la herramienta ha mordido las carnes dcl 
artesano, magullando tejidos, cortando tendones; al 
obrero hay que amputarle un brazo, al artesano se le 
cortará la mano derecha...

Detrás del sufrimiento físico, la ruina, la miseria. 
Quien pierde dinero podrá resarcirse; el capital del 
obrero ó del artesano no se recobra. El brazo que 
trabajaba tan activamente y que quedó sangriento 
sobre la mesa del anfiteatro, en el hospital, nunca 
más ganará el salario del cual vivía la familia.

La indemnización, la previsión legal de tamañas 
desventuras, es una de las más sabias entre nuestras 
modernas instituciones. No tiene esto, me parece á 
mí, nada que ver con el socialismo, al menos en el 
sentido de aspiración política y transformación social 
que encierra la palabra. Hay cosas que son natura­
les, y uno de los grandes motivos de extrañeza en la 
lectura de la historia es que no se hayan practicado 
toda la vida. Tal vez lo sencillamente natural y justo 
sea lo líltimo que se les ocurre á los pueblos, á la 
humanidad toda; ó por lo menos, lo itltimo que pone 
en práctica.

Los periódicos se escandalizan cada vez que refie­
ren casos como el de la mendiga Jerónima Díaz, que 
pedía limosna encorvada, apoyándose trabajosamente 
en dos muletas, y al ser encontrada muerta en su 
caá, mejor dicho en su tugurio, apareció que guar­
daba en el tres bailles colmados de ropa blanca, por 
señas sin estrenar, y envueltos en trapos— habitual 
monedero de esta gente— trece alfonsos de oro, trein­
ta y cinco duros en plata y varias pesetas.

Yo he dicho mil veces aquí mismo que la organi- 
^ción de la beneficencia es defectuosa y que el sem- 
Mar perras grandes y chicas en la calle es contrapro­
ducente; pero toda vez que no hay modo de des- 
arrajgar esa costumbre y que la mendicidad es un 
oficio, quisiera saber qué ven de especialmente malo

mis compañeros en que los pordioseros practiquen 
la virtud del ahorro, y en vez de gastarse lo recogido 
en la postulación tomando gotitas en la taberna, lo 
conserven rebujado en andrajos entre la paja de sus 
jergones. Sin duda sería más práctico y conveniente 
á sus intereses colocarlo á producir en la Caja de 
ahorros; pero no sé que nadie pida estas cuentas á 
los ricos; nadie preguntó á una marquesa muy cono­
cida en Madrid (es decir, á su sombra, porque ya se 
había muerto cuando este detalle se averiguó), la ra­
zón de que buena parte de sus capitales estuviese 
depositada en el Banco sin redituar un céntimo, y su 
regio collar de perlas guardado dentro de un utensi­
lio que no nombro ni que me hagan pedazos, por si 
alguna pulcra inglesa me dispensa el honor de fijar 
en estas Crónicas sus azules ojos.

Del pobre nos creemos tutores, por el hecho de 
sacar perezosamente del bolsillo una moneda de co­
bre y alargársela en la calle, sin otra molestia. V pa­
rece que nos roban, que nos defraudan, cuando en 
el albergue de alguno de esos remendados plañideros 
que nos acechan á la puerta de iglesias, tiendas y ca­
fés aparece algo más que el zurrón vacío y el men­
drugo de la víspera. ¿Qué tiene de extraño que esos 
obscuros trabajadores (pedir limosna es género de 
trabajo, y también es arte, y es á veces, en la esta­
ción de invierno, nida y peligrosa faena) rellenen su 
hucha y su peto y su alcancía, en el temor de una 
forzosa suspensión de su labor, de un período de en­
fermedad y reclusión, ó meramente por desquitarse, 
á solas, en la fría y obscura cárcel de su chiribitil, 
mirando á la luz de una candileja ahumada los boni 
tos alfonsos brillantes, cuyo reflejo convierte momen­
táneamente la mísera covacha en mágico palacio por 
la fuerza de la imaginación?

El apego á esas economías ocultas es tal, que ha 
llegado á inspirar ra.sgos de heroísmo. Hace algún 
tiempo, no sé si en Madrid ó en un pueblo de pro­
vincia, hubo de arder una casa de vecindad, en cu­
yas buhardillas, por las cuales había principiado el 
incendio, habitaba gente muy pobre, y entre ella una 
mendiga más haraposa, más pingajosa, más carcomi­
da por años y achaques que todas las del gremio jun­
tas. Medio tullida por el reumatismo, la infeliz no 
podía valerse para huir de morir abrasada. Los bom­
beros, los vecinos, acudieron á prestarle auxilio, con 
la urgencia que el caso requería. Asombrados queda­
ron al ver que la anciana no quería alejarse de allí. 
El humo asfixiante entraba por ventanas y puertas; 
las lenguas rojas de la llama iban á cebarse pronto 
en la vieja; y ella, sin consentir que de allí la arran­
casen; implorando que la dejasen allí. Cansados de 
luchar, en momentos apremiantes, que dan poco es­
pacio á la disputa, acabaron por cumplirla el gusto, 
y feneció asada y ahumada la pordiosera. Poco des­
pués el incendio era dominado, y entre el colchón 
de la mendiga, protegido y cubierto por su cadáver, 
aparecía oro, plata, billetes de Banco..., una pequeña 
fortuna.

Apenas se ha secado la tinta con que trazo los pri­
meros renglones de esta Crónica, donde ensalcé la 
ley de accidentes del trabajo, cuando recae mi vista 
sobre un diario que inserta concienzuda estadística 
referente á la aplicación de dicha ley bienhechora en 
Madrid el año de 1903.

La estadística acusa aumento de accidentes regis­
trados, no porque hayan ocurrido en 1903 más des­
gracias, sino porque la ley va cumpliéndose y los ac­
cidentes siendo conocidos. Pero— observa el autor—  
se nota que un 10 por 100 de los accidentes declara­
dos recaen en ancianos, mujeres y niños de corta 
edad. Se infringen, pues, á cada momento las dispo­
siciones reguladoras del trabajo en sentido protector 
para los menores y las mujeres, habiéndoseles además 
hecho trabajar en domingo, con jornadas de más ho­
ras de las legales. Niño hay que aparece trabajando 
diez y ocho horas diarias.

Es muy instructiva y curiosa esta estadística, y se 
lee con interés humano profundo. En muchos casos 
de accidente no se ha abonado ninguna indemniza­
ción. En otros la indemnización no sube de 2 pese­
tas; y el salario del niño que sufrió un accidente tra­
bajando á la una de la madrugada, era de i ’so. Una 
de las mujeres que sufrieron accidentes estaba car­
gando un carro de ladrillos. Y  luego dirán que la 
mujer, por su debilidad y cristalina contextura, no 
puede salir del h op r doméstico, ni optar á empleos 
y cargos bien retribuidos. En cambio, puede reven­
tarse en el muelle de mi pueblo, jalando y disputan­
do al hombre faenas do las más rudas.

Al ladrón de la Inclusa habría que darle un premio 
por su agudeza, en vez de enviarle a la cárcel.

Es increíble lo que se discurre y trabaja por no 
trabajar, y si la inteligencia y habilidad que se derro­

chan en robos y fraudes se desplegasen para granjear 
licitas ganancias, tal vez nos cantase otro gallo.

Merece referirse la estratagema del consabido la­
drón, el cual fué por lana y es fácil que salga tras­
quilado.

Notaban en la Inclusa que disminuía velozmente 
la lana de los colchones, y que al compás que los 
colchones adelgazaban, engordaba pasmosamente el 
maestro colchonero, cuyo cuerpo iba pareciéndose al 
de los clowns en ciertas pantomimas que solazan al 
público con las malaventuras de una especie de tonel 
humano. Sorprendido y registrado el obeso, bajo su 
amplia blusa se le encontraron unos pantalones-alfor­
jas, donde embutía y carretaba diariamente, en varios 
viajes, un regular colchoncito, formado de pizcos de 
lana substraídos en esta cama y la otra.

Parece que por tal sistema el maestro se hacía su 
jornal de tres á cuatro duros diarios: muy bonito, 
como se ve.

La excusa del chupa-lana es de oro, muy caracte­
rística. Alega que su trabajo (llamémosle así, porque 
trabajo y habilidad nadie negará que sea), lo realiza 
ba para poder comer, en atención á que el otro tra­
bajo— el autorizado, lícito á la faz del cielo y de la 
tierra— no le reportaba más que el disgusto de que 
no se lo pagase la Excma. Diputación provincial.

El arbitrio de cobrarse en especie no deja de ser 
socorrido; sólo resta averiguar qué piensan de él los 
enfermos, que poco á poco han ido sintiendo bajo 
sus costillas, en vez de blandura, una dureza que ni 
la del fementido lecho de D. Quijote en la venta 
famosa.

Y  otra interrogación se me ocurre: ¿es posible rea­
lizar este esquileo lento, pero continuo, con todo el 
aparato escénico de disfraz de gordo que su argumen­
to requiere, sin (jue se haya dado cuenta de él el 
personal que debe ejercer la vigilancia de la Inclusa?

Ya barruntábamos que los japoneses eran capaces 
de inventar la pólvora— ¡vaya! ¡y tan capaces!— cuan­
do resulta que, en efecto, la han inventado. Es decir, 
se han inventado su pólvora, para su uso, no para 
andar por casa, sino para enviar recados de atención 
al vecino.

Lleva esta pólvora un nombre dulce: un nombre 
que suena musicalmente. Se llama la Shiniose.

Hasta en esto diríamos que no son gascones, pues 
los occidentales, que solemos serlo y escupir todo 
por el colmillo, le hubiésemos puesto á una mixtión 
tan destructora la Racataplúm ó la Porrontintón, á 
no saber que Shimose es buenamente el nombre del 
niponés Alberto Bacón que inventó tal explosivo.

Dicen que es el más enérgico y eficaz de los cono­
cidos hasta el día, y que hace menudo polvo de arroz 
de las bombas fabricadas con el mejor acero.

Y  atín tiene otra gracia la Shimose: las bombas 
que la contienen llevan un mecanismo que las hace 
saltar al más insignificante contacto: al roce del ala 
de una mariposa ó poco menos.

Jugando con la muerte, de modo desembarazado 
y gentil; no retrocediendo ante el supremo espanto, 
llega á la victoria este pueblo verdaderamente asom­
broso, (jue así como ha revolucionado con su arte 
nuestra estética europea, ha trastornado con sus ac­
tos nuestras teorías, por lo visto mal fundadas, sobre 
superioridades étnicas, papel de la raza caucásica en 
el escenario de la civilización, carácter meramente 
científico de las guerras modernas, etc., etc. Hemos 
estado oyendo repetir que el valor, el heroísmo, no 
son ya factores importantes en los conflictos por las 
armas. Los boers empezaron á demostrar lo contra­
rio, pero se alegaba el carácter especial de aquella 
guerra de invasión, lo cual la transformaba en guerra 
de guerrilla y cuerpo á cuerpo. Esta del Japón con 
Rusia es completamente distinta: es la magna lucha 
internacional, en el terreno que más se presta á apro­
vechar los adelantos mortíferos, el naval, la lucha en 
el mar principalmente. Y  según van recibiéndose no­
ticias de sus lances trágicos y terribles, crece la con­
vicción de que, por más matemáticas, más física y 
más química que sepan los ingenieros japoneses, aho­
ra lo mismo que en la Edad Media, es el corazón, la 
resolución, el alma, i âra decirlo en una palabra, 
quien gana las victorias. El valor no consiste en arro­
jarse ciegamente al peligro, en «saber morir,» como 
se ha repetido sin examen; eso es lo primero, pero 
también lo último, que es preciso estar dispuesto á 
hacer. El valor está en la inteligencia: hay valor enor­
me en el cálculo, valor en el estudio, valor en espe­
rar, valor en acometer á tiempo, valor en el sacrificio 
de la tradición, por el cual el guerrero japonés se ha 
transformado, de pintoresco daimio, en el comba­
tiente serio, culto, de hoy. Y  detrás de la terrible 
Shimose, vemos el alma de una patria.

E m il ia  P a r d o  B a z An .
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