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LA VIDA CONTEMPORANEA
(A LA rusa)

Paiis se ha portado como quien es en la recepcion
de su augusto huésped. Ese pueblo gasta, cuando se
le pone entre pejay ceja, mucha sal y no poco arte.
Nunca se le frustra nada; ni los festejos rii las revo-
luciones. la misma mafia se da & obsequiar monar-
cas que & descabezarlos. Asi tiende guirnaldas de
finos farolillos de colores, como enciende los sedicio-
sos lampions 6 cuelga de la janterne & los aristocra-
tas, dandoles una mdsica, por cierto bien distinta del
himno al zar. Paris tiene nervios de mujer, y por eso,
de la lioche & la mafana (;qué es un siglo sino un
dia de las naciones?) se transformay pasa de rugien-
te calcetera de la guillotina & ingenue vestida de blan-
co que, deslizandose por el Sena a bordo de engala-
nada embarcacion, presenta un ramillete de flores ra-
ras al que sus abuelos llamarian tirano dd Norte...

El joven y simpatico tirano- los tiranos podria
decir, porque Nicolas de Rusia se trajo & su tirana
y hasta & unalobeznilla encantadora de pocos meses,
- habra llevado recuerdos muy gratos de la ciudad
tegicida, vuelta para él en mansa paloma monarqui-
cay leal. Los soberanos rusos dieron una prueba de
valor entregandose & la muchedumbre, y la muche-
dumbre correspondié & la confianza de la imperial
pareja suprimiendo toda broma pesada, bombas ex-
plosivas y otros excesos. Nada turbé la alegria; nin-
gun desesperado quiso inmortalizarse al estilo de
Er6strato, cometiendo una barbaridad muy gorda; y
hoy la superficie de Paris, alborotada por el paso del
huésped, empieza & serenarse, como un lago suizo
después de la tormenta.

Sin embargo, no credis que Paris al apagar las lu-
ces y cerrar las ventanas, como se hace en un palacio
suntuoso después de un sarao, se olvida del héroe de
jafiesta,_ni borra la impresiéon de la honra recibida,
"amos a tener este afio una invasion del gusto ruso
en todo y por todo. Apicio, cuando su cocinero le
acertaba con el paladar, le enviaba de regalo un pla-
to deoro; nosotros, si un torero se porta bien, le da-
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mos la oreja; Paris, & sus amigos los pone de moda,
los hace duefios del tocador y arbitros de la elegan-
cia. Tiene que defender el cetro del buen gusto, por-
que Inglaterra se lo esta arrebatando: Inglaterra, en
la actualidad, es més vian que Francia: empez6 por
cortar mejor la ropa de hombre, siguio por vestir de-
liciosamente & los mocosos ¢ bables, apoderdse luego
de las girls 6 muchachas semi-casaderas, y ya ha
puesto su silla en todas partes, en el traje, en el no-
biliario, en la decoracién de las habitaciones, en el
modo de servir las mesas y hasta en los juegos. Sélo
le queda & Francia un dominio propio: la indumen-
taria femenina, en la edad de agradar. Mientras la
mujer, sin saberlo 6 & sabiendas, aspira & arafiar y
turbar los corazones, se viste & la francesa, y trae de
Paris 6 siquiera de Francia los mofios y los pingos.
La moda parisiense lleva mas malicia que la de Lon-
dres; tiene intencion, coqueteria, y por decirlo asi,
literatura. Este afio, y sabe Dios si el que viene, las
corrientes literarias de la moda serdn eslavas; el te-
rreno esta preparado, porque desde 1881 l6s barba-
ros vienen apoderandose insensiblemente de Paris.

El pueblo ruso atesora elementos pintorescos ca-
paces de refrescar la imaginacién exhausta ya de los
modistos, que no saben & qué santo encomendarse
para discurrir algo inédito. En esto se parecen la ar-
quitecturay la moda actuales: no tienen caracter pro-
pio: necesitan echar mano de otras, épocas, repetir
modelos de antafio. ;Le encargan al arquitecto una
iglesia? Reproduce un templo bizantino del xii 6 una
flecha ojival'del xv. ¢Se trata de un palacio? All4 va
el estilo del xvi. ¢;Una plaza de toros? El mudéjar.
¢(Una fuente monumental? Recurre a alguna de las
acquas romanas, y tan campante. - Lo propio el mo-
disto. Buscando la novedad consulta lo mas viejo:
las estampas arcaicas, los cuadros de los pintores pri-
mitivos, los figurines de la modista de Maria Anto-
nieta. No se quebrara los cascos, no: ahi estdn Ana
de Austria y madama de Pompadour para sacarles
de apuros. Asi una mujer contemporanea parece &
veces que se ha desprendido de un lienzo de Rubens,
de unatabla de Mieris 6 Terburg 6 de una acuarela de
Lancret. El arte infesta los talleres de modas; & bien
que el taller de modas suele meterse en el de los ar-
tistas; retratos y esculturas conozco que son figurines.

El estilo ruso entré en las costumbres francesas,
y después en las europeas, llevado de la mano por la
literatura. Hay que reconocer en Francia esta exce-
lente condicién: que es hospitalaria y que no se des-
defia de aprender nunca: su espiritu, abierto y claro,
alli estd como un espejo para reflejar la belleza, sin
preguntarle si es morena 6 blonda, tropical ¢ boreal.
La literatura rusa parecia lo méas apuesto a la estéti-
ca francesa: asi y todo, ha encontrado abiertos los
brazos, francos los corazones y esa comprension y
esa tolerancia que tanto dicen en favor de la cultura
de un pueblo. Si bien se mira, comprender es funcion
natural de la gente culta. La incomprensién da la me-
dida exacta del atraso y la barbarie. Ved el efecto
que produce en una aldea el oir pronunciar una len-
gua extranjera: la risa estUpida, el grosero asombro
de los patanes ante aquellos sonidos & que no estan
habituados. Notad, en los que viajan sin poseer no-
ciones de tolerancia internacional, el enojo y el des-
pecho que les causa que las cosas no sean ni se lla-
men alli como son y las llamamos aqui. Una sefiora
conocida mia, que habia varado en Paris, no pudo
avenirse nunca d que en la lista de la lavandera fran-
cesa los calzoncillos se llamasen calecons. «Paso que
las enaguas seanjupons, aunque me suena bastante
mal; paso que & las chambras les digan camisoles, y
no negara usted que es muy raro; pero a los calzon-
cillos calegons! No transijo con eso.» En medio de la
lisa que me causaba la extravagante mania de la ex-
celente sefiora, no pude menos de pensar que como
ella discurren millares de personas al parecer sen-
satas. Nuestros vecinos, en este particular, estan muy
adiestrados. No haya miedo de que se sorprendan 6
extrafien de ningun habla ni de ninguna costumbre
forastera. Al contrario, saben acogerlas con simpatia.
No improvisan recibimientos como el del zar, sino
gue los preparan largo tiempo, por medio de una asi-
milacion gradual y complaciente: como los romanos
(que jamas llegaron & mayor altura en el simbolis-
mo), tienen abierto el Pantedn, donde acogen los ri-
tos, las creencias, las supersticiones de los demas
pueblos. Paises hay muy hospitalarios para el cuer-
po, donde siempre es mal acogida el alma. Los fran-
ceses saben dar hospitalidad al alma de las naciones.

Hace afios ya que se familiarizaron los parisienses
con el alma rusa. La literatura terci6 en esta union;
los libros fueron los galeotos; pero habia raices muy
viejas de aspiraciones 4 alianzas: era inolvidable la
entrevista de Tilsitt, suefio efimero, que tuvo por
despertar el incendio de Moscou, la formidable reti-
rada por entre los hielos de las estepas, y la caida del
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imperio napolednico, & la cual también por aca ayu-
damos. En aquel entonces Napoledn deseaba la alian-
za rusa para hacer polvo & Inglaterra: hoy la quie-
re Francia para erguirse retadora ante Alemania. A
principios del siglo - jincreible parece que no hayan
transcurrido mas que ochenta y tantos afios desde
estos fantasticos sucesos!, - Alejandroy Napoleén no
se contentaban con menos que repartirse el mundo.
La republica de 1896 no pide tanto... Que pueda
recobrar & la aldeanita del lazo de terciopelo negro
sobre las trenzas doradas, y se dard por satisfecha...,
al menos durante algunos meses.

Entretanto vestiran & la rusa las sefioras, y las pie-
les se impondran. Y aparte de todos los recuerdos
histéricos y de todas las combinaciones politicas,
¢no son muy lindas las pieles? En primer lugar, tie-
nen un abolengo bien ilustre: con pieles se visti6 por
primera vez el género humano. Supongo que no es-
tarfan curtidas, porque no se conocian aun los pro-
cedimientos de la teneria, y las ropas de Adan y Eva
debian de oler mal & pocos dias de desolladas. Hoy,
que se curte tan divinamente (desde que Nerunco
ensefig este Gtil arte 4los moradores de la industrio-
sa Sidén), no podemos comprender abrigo méas dul-
ce que el de piel, que desarrolla una atmésfera tan
suave alrededor del cuerpo. Hasta las regiones hi-
perboreas se adelantan los atrevidos cazadores persi-
guiendo & los animales que tienen la desgracia de
deber 4la naturaleza una hermosa vestidura. No pro-
ceden de Rusia, sin embargo, algunas de las pieles
que hoy se estiman y usan mas: la elegante chinchi-
lla, esa preciosa rata tan bien vestida de gris platea-
do, se caza en Bolivia y en el Perd; en cambio la
reina de las martas, la fina marta cebellina tan en-
salzada por Cervantes, s6lo la encontrariais en la
peninsula de Kamschatka, y anda tan retraida, que
cada dia es més cara su rica piel color de avellana,
halagadora y eléctrica al tacto como una cabellera
bien peinada y copiosa de mujer rubia. Hacia Rusia
hay que buscar también al zorro azul, a la bonita
liebre polar, al castor arquitecto y al armifio, el del
heréldico pelaje, aquél todo poesia, de quien hemos
hecho el emblema de la pureza, aunque sélo es blan-
co é inmaculado en invierno, y su extrafia metamor-
fosis de verano podria dar que pensar, haciendo de
él més bien el simbolo de la hipocresia, revestida
ante el publico de apariencias candorosas.

No hay adorno mas magnifico y sefiorial que las
pieles. Lastima que anden tan baratas las imitacio-
nes del petit gris y hasta de la marta; lastima que el
conejo, y el gato, llamado festivamente mttria de bu-
kardilla, quieran remedar los delicados aforres de
nutria verdadera y de legitimo castor. Una piel oidi-
naria es como un encaje mecanico: mas valdria pres-
cindir de ese falso y triste lujo. Las pieles malas has-
ta no abrigan. Mas no hemos de suponer que, en
Rusia misma, las pieles ricas no son un lujo. Si tal
creyéramos, nos pondriamos al nivel de aquel inglés
chusco y candido™ que entendia que en Espafia el
sherry era la bebida usual de las clases jornaleras.
No: en Rusia el zorro azul, la marta cebellinay el
armifio andan por las nubes, y los pobres mvjtsk 6
labriegos se honran con la tulupa, que es buenamen-
te pellejo de borrego, curtido como Dios les da a
entender, y por consecuencia, apestoso.

Es increible lo que el contacto de Francia con
Rusia ha influido en el consumo de la peleteria. En
mi nifiez recuerdo que llamaba la atencién una se-
fiora con pieles. (Con pellejo sano no las habia ni
ahora ni entonces, porque la murmuracién es mas
antigua que las modas rusas.) La que se permitia el
derroche de poseer una palatina, especie de rotonda
corta, muy desgraciada por cierto, la sacaba sélo los
dias de repique gordo y la custodiaba bajo fanal.
Hoy las chaquetas de nutria de mil y dos mil pese-
tas de coste no llaman la atencién; y & la salida de
los bailes quizas veis entreabrirse sobre un escote
desnudo de burguesa el largo capote forrado de im-
perial armifio...

Este invierno, mas que nunca, estaran en favor las
pieles, y también las gorras moscovitas, los boas, los
samovares, los trajes rigidos, como los que llevan los
iconas 6 imagenes bizantinas, las diademas altas, y
¢quién sabe si la gallarda troika? Me sorprenderia que
alguna de esas Frinés parisienses, que tienen imagi-
nacion, no saliese al Bosque en troika, muy envuelta
en tiras de zorro azul, con los tres caballos blancos,
el de en medio trotando y los de los lados galopan-
do, con campanillas de plata, y el cochero vestido de
terciopelo, luciendo la roja camisa y las altas botas,
la barba color de lino, la tez blanca y rosada, los ojos
friamente azules - de los cocheros eslavos, - y por
fondo de la decoracién jos arboles salpicados de nie-
ve, y el lago inmovil, preso en cércel de cristal, con-
vidando al raudo patinaje.
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