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LA VIDA CONTEMPORANEA

El més curioso contraste entre lo que se hablay
lo que se lee, lo presentan las elecciones de diputa-
dos & Cortes.

En la prensa, las elecciones han sido el tema obli-
gado y predilecto: calculos de probabilidades, cuen-
tas mas 6 menos galanas, quejas de abusos, arbitra-
riedades y amafios mas 6 menos patentes, augurios,
profecias, amenazas, camparias, habilidades, conjetu-
ras, llenaron las columnas de los diarios politicos,
delatando hondas preocupaciones. En las antesalas
y cdmaras del ministerio de la Gobernacion, en las
redacciones, en los circulos y comités, en las casas
de los hombres politicos, también debi6 de alzarse,
como ahora se dice, considerable revuelo. Pero en el
resto del mundo, créanme los lectores, nadie se ha
ocupado de si existian 6 no existian elecciones seme-
jantes. Nadie que no perteneciese & un partido mili-
tante y lo tomase por lo serio, 6 no fuese compelido
por urgentes requerimientos de amistad 6 de obliga
cion, ha pensado en concurrir & las urnas. La sola
idea de «ir & votar» provocaba sonrisas de desdén en
infinitos ciudadanos. jVotar! Eso es bueno para los
mozos de cordel, que venden su voto por un par de
pesetas y unas tintas.

Tal indiferencia, tal menosprecio hacia la funcién
electoral, ¢no dicen, no significan algo? Cuando me-
nos deben significar que es una cosa divorciada de
la realidad intima; algo de que nadie se cuida, que
nadie espera, que no constituye nada interesante al
espiritu de una nacién. Y si se piensa que de esa
funcién mirada con enorme desvio se deriva el esta-
do de legalidad & que todos vivimos sujetos, puede
sorprender la frialdad y el alejamiento de las masas
neutrales. ¢{No es en las Cortes donde se vota la con-
tribucion que hemos de pagar, la ley que hemos de
acatar, la reforma que nos afecta, todo lo que més
influye en nuestro bienestar 6 malestar diario? ;No
es alli donde ha de discutirse hasta lo que toca al
sentimiento mas hondo, & los intereses mas graves,
la ensefianza, la religion, la integridad de la patria, la
guerra, la paz? ¢No es alli donde, al través de eufe-
mismos 6 en medio de insultos, ha de abrirse camino
la revelacién de hechos que denuncian el verdadero
estado de la sociedad en que vivimos? ;Cémo es po
sible que, mirando bien lo que lleva consigo el dere
cno al voto, caiga en desuso tal derecho, y ni aun

recuerden los derechohabientes que lo poseen y pue-
den ejercitarlo?

tem® hablar de paises donde vota el censo en-

trampa; yo oigo hablar hasta de paises
Dinnfi Este adelanto no llegara i
tero» Espafia; el dia en que empezase a agi
vap *  cuestion (dentro de un par de siglos),

staria caduco y mandado retirar el sistema parla
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mentario, y hasta los leones del Congreso mostrarian
las encias desdentadas y la melena pelada y rala co-
mo viejo felpudo. Esto en el caso muy problematico
de que les importase aqui & las hembras lo que no
les importa & los varones, salvo por excepcionales
circunstancias.

Siempre he dudado de que las suntuosas decora-
ciones, los trajes magnificos y originales de las actri-
ces, sean un elemento de arte tan poderoso y decisi-
vo como se cree. Me ha confirmado en esta idea an-
tigua la presencia de Tina di Lorenzo en el Ateneo
de Madrid. Sobre aquel escenario diminuto, sin de-
corado, sin mobiliario apenas, vestida con un saco
de lana grisacea, desarreglado sin artificio el cabello,
la gran actriz conmovié y subyugé & su auditorio lo
mismo 6 mejor que si luciese la Ultima creacién de
Paquin y detras de su figura artistica se extendiese
una decoracién fastuosa. Ello es cierto que los dra-
mas y las comedias mas admirables que ha produci-
do el ingenio humano, se, han representado entre dos
cortinas viejas, habiendo salido previamente un avi-
sador & advertir & los espectadores que el teatro re-
jresenta una selva 6 una gruta magica. No podriamos
>0y avenirnos & tal esfuerzo de imaginacion, pero el
extremo del lujo escénico nos ha conducido ya & ma-
terializar é industrializar lo que debe ser principal-
mente arte, y & «salvar» obras sin mérito ni alma por
medio de la indumentaria, los muebles y los detalles
realistas. Lo principal ha pasado & ser secundario;
los arboles han tapado el bosque;-el modisto se ha
colocado ante el autor. Se va al teatro & ver ropa
nueva y & aprender estilos y colores para la moda
primaveral. Se admira una silla y se olvida un carac-
ter; se ensalza un biombo y se prescinde de una es-
cena capital. Los aplausos mas sinceros son para los
pintores escenégrafos. El runriin admirativo queda
reservado para un sombrero dernier eri. Las obras
teatrales son mas elegantes, mas lujosas, mas refina-
das que la vida. Lo Unico que no son es... eso, vida.
Y segiSn & aquella matrona romana (¢me equivoco?,
jera romana, 6 era griega?) que traicion6 & su patria
por unas joyas, la apedrearon y ahogaron con joyas
riquisimas, el arte, por el delito de aspirar & tanto
aparato y a tanta magnificencia, queda ahogado bajo
el esplendor de talco de la escenografia. Y se respi-
ra, y se experimenta una sensacion de alivio al asis-
tir & un espectaculo, no teatral, sino intimo y como
directo, en que la bella prosa de d’Annunzio no bus-
ca otros medios de conmovernos y penetrar en lo
hondo de nuestro corazén, sino la palabra y el gesto
de una genial intérprete.

Continuamos en la expectaciéon de lo que encie-
rran unas entrafias de mujer. Puede asegurarse que
la criatura que va & venir interesa mas que las Cortes
que van & reunirse; es antiguo achaque de la huma-
nidad concentrar las esperanzas, los ensuefios, las
conjeturas, en la cuna preparada & recibir & la cria-
tura inocente.

¢ Qué tendra la nifiez, que asi atrae y determina la
efusién del sentimiento? No es necesario, para que
la nifiez posea su especial iman, que el nifio nazca
bajo las bévedas de un palacio, que su cuna la revis-
tan encajes de punto antiguo, que los cafiones salu
den su venida al mundo, ni que la noticia se reciba
respetuosamente en las cancillerias y la telegrafien &
los &mbitos del globo las agencias. Basta & la nifiez
su debilidad, su desamparo, su entrega absoluta & la
con)pasién y & la ternura de seres mas fuertes.

Hace pocos dias, un nifio fué dejado en brazos de
una verdulera pwr una bruja desconocida. «Quiero
deshacerme de él,» dijo la misteriosa. Y la humilde
vendedora del mercado tembl6. Vié & la tierna cria-
tura estrangulada, abrasada, pisoteada, enterrada se-
cretamente, como todos los dias leemos en los peri6-
dicos que sucede & otras criaturas... Y conservd en
sus brazos y contra su seno al nifio. Cuando la bue-
na mujer se recobré de la emocién compasiva, la
bruja habia desaparecido, sin saberse cémo ni por
doénde, y la verdulera tenia un hijo ya. «Yo le ampa
raré,» afirmaba con generoso arranque. Y 'de seguro
le amparara con el mismo carifio, la misma abnega-
cion que si le hubiese llevado en su vientre. Todavia
mejor, pues lo lleva en el corazén, en su ancho co-
razén plebeyo y amoroso.

La primavera se retrasa: diriase que se reserva
para hacer su entrada triunfal en compariia del here-
dero (6 heredera) del trono. Cierzos picones, noches
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frias, gente que sale del teatro arrebujada en boas y
estolas de piel, pertinacia del manguito y del som-
brero de fieltro, escasez de mafiuelas y tranvias cala-
dos, carencia de horchata de chufas..., esto es lo que
por ahora indica que el verano (aunque he dichopri-
mavera, en Madrid, realmente, no se conoce estacion
intermedia; se salta de extremo & extremo), no aso-
mara hasta mayo, lo méas pronto.

El 2 de mayo, en Madrid, es siempre un dia calu-
roso, alegre & pesar de los recuerdos y conmemora-
ciones patriéticas, alborozado de callejeo y gentio,
que se «echa & la calle» & disfrutar del mas barato y
gustoso recreo cortesano: el de verse los unos & los
otros... En efecto; aqui, todo lo que no sea poder
verse, aburre y fastidia, digan lo que digan «los ter-
moémetros.» Realmente se podria ahorrar lo que se
gasta en teatros, conciertos, espectaculos y diversio-
nes de toda clase, y dejar, por Unico festejo, la re-
unién de la gente en un punto dado, & una hora
dada, para contemplarse, criticarse, admirarse, co-
mentarse, elogiarse, charlary reirse. Es el goce pre-
dilecto de los madrilefios, y cualquier tarde de dia
festivo podéis comprobarlo, pues las calles estan ates-
tadas de una multitud que sale no mas & iier perso
fias. Delante de las casas donde se recibe, & la puer-
ta de los teatros, al paso de los coches que van 6
vuelven de conducir asus duefios alos toros, se agol-
pa un hervidero, la curiosidad personal de Madrid.
Curiosidad que dimana, en buena parte, del caso
frecuente de no tener nada que hacer los curiosos.

A decir verdad, yo alabo el celo de la policia, pues
mas vale alabar celos que lamentar descuidos; pero
hay ocasiones en que no me persuado de que no
fuese mejor dejar las cosas como estan. Y una de
estas ocasiones es la de los «timos,» especialmente
los timos & extranjeros.

Ya comprendo que extrafiara mi opinién; que pa-
recerd indefendible. Pensadlo bien: se debe defender
al ciudadano contra los demas ciudadanos, pero no
contra si mismo: ahi termina la misién protectora de
la sociedad. Los andadores son para los nifios, no
para los sefiores talludos y con barba corrida, y los
extranjeros deben serlo, y si no lo son, tanto peor
para ellos; merecida tienen su suerte.

¢Se comprende que puedan ya engafiar & nadie
ciertas tretas? Cuando leemos que & una sefiora la
dié una gitana, & cambio de un fajo de billetes, un
sobre cerrado, encargando que no lo abra hasta pa-
sados ocho dias, precepto que la sefiora cumple es-
crupulosamente, para encontrar, al plazo fijado, una
bonita coleccién de recortes de periédicos antiguos;
cuando unos alemanes (joh, la superioridad de los
anglosajones!) llegan aqui desde los confines de
Westfalia, dispuestos & ceder una regular suma de
marcos & cambio de las indicaciones para descubrir
un fabuloso tesoro soterrado en las montafias de Sie-
rra Nevada por los monfies; cuando dos italianos
(joh manes de Maquiavelo!) desembarcan del tren
para entregar el cuello resignadamente & un timo
«por el procedimiento del entierro,» que ya saben
ustedes si es novisimo, disponiéndose & soltar 7.535
pesetas 6 liras, ni una menos, al requerimiento de los
aprovechados industriales, & cambio de unos docu-
mentos, que ya pueden ustedes suponer qué docu-
mentos serian..., confieso que me acuerdo de Darwin,
de la ley por la cual los débiles deben sucumbir, &
fin de que se verifique la seleccion..., y siento que
una policia previsora, honrada, salve desos incautos,
porque incautos asi, si no son victimas del entierro,
lo seran, & la vuelta de la esquina, de otro timo mas
disimulado y mas seguro.

Cuando & cada cual le pasa lo que merece que le
pase, la justicia se cumple. Son tanto menos de com-
padecer estos timados, cuanto que el moévil de su
error es la codicia. Se les tima porque aspiran & ti
mar, es decir, 4 realizar un negocio excesivo, un lu-
cro desproporcionado con el trabajo que cuestay el
esfuerzo que requiere. Y es la codicia quien ciega sus
ojos, embota su entendimiento y aduerme su descon-
fianza; es la codicia lo que les impulsa & comprome-
ter fuerte suma en aventura loca, ellos que acaso,
para una empresa de ganancia modesta y licita, no
arriesgarian una moneda de plata. He aqui por qué
el servicio de la policia, previniendo estos timos, es-
perando & los engafiados en la estacion del ferroca-
rril con objeto de salvarles el caudal que traen en la
maleta, es de estimar, pero no me convence: cierra
el paso & lo providencial; protege & quien debiera ser
abandonado.

Emilia Pardo BazAnv
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